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kekeluargaan begitu nyata, saling menghormati saling menyayangi saling membantu, dan
saling berbahagia, tiada permusuhan, iri, dengki, dan benci, walau sebelumnya kami tak
pernah kenal, tapi hati ini begitu dekat terasa, yang kaya sayang kepada yang miskin, yang
miskin tidak dengki dan memusuhi yang kaya. Tiada yang mendekatkan kami melainkan

Islam.

“Dan Dia (Allah) yang mempersatukan hati mereka (orang-orang yang beriman). Walaupun
kamu menginfakkan semua (kekayaan) yang berada di bumi, niscaya kamu tidak dapat
mempersatukan hati mereka, tetapi Allah telah mempersatukan hati mereka. Sungguh, Dia
Mahaperkasa lagi Mahabijaksana.” [QS. Al-Anfal:63]

Masing masing kami mungkin mengalami kenangan tersendiri, banyak cerita indah tanpa
direka. Saya sendiri, dua kali datang mendekati waktu maghrib, belum juga mendekati pintu
utama masjid, saya telah melihat gelaran sufroh (taplak plastik yang memanjang) di sana sini
bahkan telah terbentang diluar masjid dan dipenuhi berbagai hidangan makanan termasuk
nasi bukhari dengan lauknya, itu bukan hasil patungan banyak orang tapi itu shodagah
individu tertentu atau keluarga tertentu, luar biasa. Satu gelaran sufroh bisa jadi menelan
ratusan ribu rupiah bahkan sebagiannya bisa jutaan, tinggal kalikan 29 atau 30 hari, bisakah
kita sedermawan mereka, bukan hanya dengan harta tapi juga dengan jiwa dan
ketawadhuan?

Maaf, jadi ngelantur, kembali ke kisahku, belum lagi aku masuk ke pintu utama, tanganku
telah disambar oleh tangan seorang bocah, dia apit tangan ini tanpa rela melepasnya, seraya
berucap, ta’aal ma’ana artinya ayo berbukan bersama kami, aku berusaha menolak dengan
dengan alasan ‘aku mau berbuka di dalam masjid (‘abgho juwwa), dia ternyata menjawab,
naam ‘indana juwwatal haram (iya hidangan buka puasa kami di dalam masjid), tiada alasan
lagi untuk mengelak, dan aku tak tega menolak lagi karena melihat semangatnya untuk
berderma, saat itu aku diserahkan kepada temannya yang lebih besar, tanganku terus
dipegang, aku ibarat tawanan, untuk dibawa kemana? Dipaksa untuk dijamu berbuka puasa,

rupanya aku menjadi tawanan mulia sampai aku didudukkan di sisi sufrohnya. Anak itupun
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